Вам письмо

Молчание почтальона не мешает ему доносить до адресата голоса из прошлого

«Сломанные цветы» (Broken Flowers),
режиссер Джим Джармуш (Jim Jarmusch).

От режиссера Джима Джармуша по обыкновению ждут многого. Одному из последних гуру не мейнстримового американского кинематографа есть что сказать зрителям, хотя и говорит он это путем умолчаний и недосказанности. Однако жанр новой работы, выбивающийся из рамок фирменного стиля режиссера, вводит всех джармушовских поклонников в ступор. В описании к картине значится: «Комедия».

Тяжкие мысли о том, что Джим Джармуш устал, исчерпался или вовсе вышел в тираж, отметаются тут же, когда вспоминается умение режиссера сделать из любой чуши конфетку. Жанры и сюжеты пусть останутся головной болью голливудских попсовых фигляров.

Джим Джармуш возвращается на экраны с весьма приятным фильмом – «Сломанные цветы», который выглядит чрезвычайно простым, но здесь, впрочем, как и во многих работах Джармуша, сразу не удастся высмотреть, что находится в центре картины. Джармуш – режиссер, который любит работать с экономией во всем. Его фильмы, кажется, взывают ко всяким художествам и украшательствам, но это обычное заблуждение, поскольку эта простота срабатывает в большинстве случаев, делая работы Джармуша насыщенными совершенно конкретными смыслами и ассоциациями.

Самое удивительное в новом проекте режиссера то, что в главной роли снимается Билл Мюррей (Bill Murray), который никогда не претендовал на джармушовского актера. Один раз Мюррей имел честь засветиться в кофейно-сигаретном сборнике киноновелл Джармуша, но то была вполне обычная клоунская роль, каких в его карьере набралось с лихвой.

Конечно, после «Дня сурка» (Groundhog day) Билл Мюррей стал для Америки глубоким актером, и в нем перестали видеть только комика, но кардинально мнение о Мюррее-актере изменилось после «Трудностей перевода» (Lost in Translation). Вот уж где удивил, так удивил.

Но если в «Трудностях перевода» высокое качество игры Мюррея могло показаться случайностью, то в новом фильме Джима Джармуша актер снова на высоте. Хотя во многом роль в «Сломанных цветах» оказывается вторичной после Боба Харриса из «Трудностей перевода». По сути, новый персонаж – это постаревший Боб Харрис. Мюррей буквально создан для этой роли. Сложно представить какого-либо другого актера, который смог бы так сыграть одиночество и невообразимую меланхолию.

В центре истории «Сломанных цветов» – Дон Джонстон (Билл Мюррей), чей имя у многих персонажей в большинстве своем вызывает ассоциации с известным реально существующим актером Доном Джонсоном (Don Johnson). Дон – молчаливый человек, с которым зритель встречается в тот момент, когда он прощается с бросившей его подругой. Тут же среди прочих новых писем он находит анонимное розовое письмо, в котором сообщается, что у него есть сын от одной из многочисленных пассий, и дитя пустилось на поиски отца.

Дон Джонстон, с его невозмутимым поведением, кажется человеком, прошедшим жизнь на автопилоте. У него жизнь смертельно усталого и скучающего человека, у которого любовь – бывшая, глаза – выцветшие, страсть – потухшая, дорога – ровная, будущее – предсказуемо, а прошлого попросту нет, как и настоящего. Нет ничего и никого. Жизнь одинокого человека, которая на несколько дней приобретает смысл и интерес в связи с неожиданным письмом, которое он даже не сразу замечает. Он решает показать это письмо соседу Уинстону (Джефри Райт - Jeffrey Wright). Помешанный на детективных расследованиях Уинстон предлагает вычислить отправителя, для чего Дону необходимо поездить по подругам, которые могли бы написать подобное письмо.

Фактически весь фильм зрителю приходится сопровождать Дона в поездке по бывшим любовницам. Таким образом, мы встречаем всех женщин, с которыми когда-то крутил романы Дон. Открывающаяся последовательность восстанавливает историю в движении, которая становится путем совершенствования героя Мюррея. Происходит движение в прошлое и обратно в настоящее.

Фильм начинается ничем, «ничем» он и не заканчивается. В нем ничего особого не происходит, но это «ничего» так трогает и волнует, как будто на экране проносятся бури эмоций и град переживаний. «Сломанные цветы» всего лишь показывают тихую неторопливую жизнь одного человека, которую лучше назвать существованием. Жизни-то как раз у Дона и не было. Жизнь началась, когда в ней появился смысл, когда Дон в каждом парнишке стал усматривать сына, когда задумался над своим существованием и тем, что делал все эти годы.

Джим Джармуш создал фильм, который говорит о многом относительно того, как в наши дни строятся человеческие взаимоотношения. «Сломанные цветы» будут доступнее для понимания зрителю среднего возраста, которые уже понимают цену людям, времени и самой жизни. Обо всем этом молчит главный герой, путешествуя по городам. Дон всматривается в молодое поколение, словно пытаясь увидеть и вспомнить себя… вечеринки, женщины и цветы, которые никому не нужны.

Билл Мюррей оказался молчаливым почтальоном, делающим свою работу изо дня в день под руководством мастера Джармуша. Вряд ли все «розовые письма», посланные Джармушом, достигнут своего назначения. Но если это удастся хотя бы части из них, то это подтвердит, что служба доставки еще работает.

Артем КОРЮШКИН.

Смотрите на лицензионном видео.