Паутина без паука

Возможно ли пробиться через ложные представления мозга к действительности

«Останься» (Stay),
режиссер Марк Фостер (Marc Forster).

Расхожее суждение о том, что американцы разучились снимать толковые киноленты, высказывается часто и поддерживается в первую очередь самими гражданами «самой свободной и демократичной страны». Однако даже в насквозь пропитанном лицемерием и запахом денег Голливуде находятся уникумы, умудряющиеся снять Нечто выдающееся на те самые «не пахнущие» голливудские деньги.

Фильмы, которыми действительно «зацепили» зрителей, можно перечесть по пальцам. Они появляются легкой рябью на поверхности могучего океана кино и остаются там навсегда. Даже если рано или поздно они начинают тонуть, какой-нибудь ныряльщик их обязательно достанет со дна и бережно водрузит во главе своей киноколлекции.

Режиссер Марк Фостер оказался создателем этакой редкостной вещицы, которая и глаз радует, и душу греет. Его фильм «Останься» изначально позиционировался как триллер в лучших традициях всего самого невероятно крутого и модного. Следование традициям – это хорошо, но режиссер пошел дальше и сотворил нечто большее. Картина получилась весьма необычной, насыщенной различными символами и образами, часть из которых можно только прочувствовать. Слишком уж они эмоциональны и неоднозначны.

За внешней фабулой достаточно проблематично с первого раза усмотреть хотя бы часть подтекстов, которые режиссер бережно прятал, оставляя для зрителей наводящие «хвосты». Не исключено, что фильм придется смотреть как минимум два раза, поскольку за простой на первый взгляд историей кроется хитрая головоломка.

Главному герою, психотерапевту Сэму Фостеру (Эван Макгрегор, Ewan McGregor) на попечение попадается с виду приятный молодой человек Генри Летам (Райан Гослинг, Ryan Gosling), который оказывается весьма странным пациентом. Хотя какие еще могут быть у психотерапевта пациенты? Больной, как и положено, подает все признаки жизни, за исключением того, что жизни он не хочет и всем твердит точную дату своей смерти: день, когда он покончит собой. Весь фильм Сэму приходится возиться с Генри, пытаться уговорить его бросить свое суицидальное дело и заняться творчеством. Генри – художник. В тоже время, продираясь сквозь больное сознание пациента, Сэм, а вместе с ним и зритель, сталкиваются с еще более занятными проблемами человеческого разума, бытия и их взаимодействия.

Не удивительно, что «Останься» изобилует как прямыми отсылками к Фрейду, так и едва уловимыми символами психологического рода. Весь фильм напоминает игру воображения одного человека, правда, вопрос, какого именно, остается открытым даже после финальных титров.

По степени запутанности и интриге картину Марка Фостера можно сравнить с нетленными опусами Дэвида Линча (David Lynch) «Шоссе в никуда» (Lost Highway) и «Малхолланд драйв» (Mullholland drive). Даже напряженный саундтрек во многом похож на музыку в творениях Линча.

«Останься» интригует практически с первых кадров, и сразу чувствуется, что этот фильм не из разряда банальных триллеров или мелодрам про самоубийц. Все происходящее медленно спутывается в клубок непонятных поначалу диалогов, персонажей и событий, которые в финале выстраиваются в загадочную цепь, едва подводящую к разгадке.

Режиссер вступает в игру со зрителем, заставляя его достраивать в уме картину происходящего. «Останься» подобен динамичной мозаике, которая, с одной стороны, сама себя собирает, но с другой – многие элементы сочетаются по-разному, привнося в картину совершенно другой смысл.

Плюсом Фостера стало его стремление к полной визуализации, в результате чего даже эмоции и мысли персонажей становятся видимыми. Пожалуй, до этого еще не было картин, где мысли были бы так отчетливо показаны.

Незаурядный монтаж в духе «Добермана» (Le Doberman) творит чудеса, размывая границы между сознательным и подсознательным. Зритель явно испытывает недостаток определенности в картине. Монтаж – именно та часть фильма, которая активно вторгается в сюжет и его понимание. Это та область, где сталкиваются и перекрывают друг друга блоки памяти и действительность.

Главные герои бродят, словно потерянные души, пытающиеся получить ответы от привидений-символов. Мысли героев либо созданы под воздействием символов, либо являются остатками памяти о действительности. По ходу фильма можно не раз заметить занятные вещи, вроде нескольких одинаковых людей, собранных в одном месте или повторяющихся сцен и диалогов.

«Останься» демонстрирует власть подсознания, которое позволяет человеку пользоваться лишь частью информации, полученной через чувства. Герои ведут неустанную борьбу, но не физическую, а умственную. Они пытаются выбраться из лабиринта неверных представлений, чтобы восстановить собственное сознание и жизнь. Но ответов, как это сделать, и будет ли выбранный путь верным, в картине нет.

Артём КОРЮШКИН.

Смотрите на лицензионном видео.