Кузница кадров

Фестиваль «День скобаря» – фактически детский праздник. Взрослые в этих обстоятельствах тоже невольно ведут себя как дети

У группы Pep-See, [ 1 ] выступившей 29 сентября 2012 года на «Дне скобаря», есть песня «Вовочка» со словами «Я знала одного парня, которого все презирали». Скобаря тоже, наверное, почти все презирали, считали грубым невоспитанным провинциалом. Но организаторы «Дня скобаря» [ 2 ] твердо выбрали путь на восстановление доброго имени скобаря. Даже если изначально у скобаря никакого доброго имени не было.

«До всех сразу вдруг допёрло»

Дмитрий Дроздецкий (Митрич), Андрей Филиппов (Фил), Дмитрий Шагин и Александр Бушуев. Фото: Алексей Семёнов

Судьба лирического героя-Вовочки, воспетого петербуржцами из группы Pep-See, печальна. Он умер, и тогда «до всех сразу вдруг допёрло – кого они все потеряли».

Устроители праздника, названного в пресс-релизах фестивалем «День скобаря», [ 3 ] не стали дожидаться чьей-либо кончины и сделали так, чтобы еще при жизни «до всех сразу вдруг допёрло» – кто он на самом деле, этот пресловутый скобарь.

В общем, сочинение альтернативной истории было успешно продолжено.

Фестиваль снова получился каким-то домашним. На нем домашним было всё, включая происшествия. Например, сбежавший от девочки котёнок в страхе забрался на дерево, и его героически спасал сотрудник МЧС.

Как и в прошлом году, наибольшее внимание публики привлекали два события.

Первое – «выставка-прокат причудливых транспортных средств из Скобаристана», которую устроила группа с типично псковским названием Funny Riders Show.

Причудливый транспорт – преимущественно велосипеды, ломающие привычные представления об этом виде транспорта – расположился вдоль стены неподалеку от Дома Массона и «Псковского кузнечного двора».

На некоторых причудливых экземплярах можно было ездить, другой транспорт предназначен только для осмотра. Но определенно следует сказать, что на каждом из причудливых транспортных средств запросто возможно добраться до хорошего настроения и там надолго остановиться.

Велоплуг, снегоуборочная машина, велобочка, пушка…

В конце концов, находящееся неподалеку колесо обозрения тоже можно считать составной частью какого-нибудь гигантского средства передвижения. К нему бы добавить еще одно колесо, гигантскую цепь, руль – и готов самый огромный в мире велосипед, которому не нужны тормоза.

Если на следующий год здесь же появится велосипед-космический корабль, то удивляться не стоит.

«Нам бы такого скобаря!»

Земной шар можно взять в скобки. Или в скобы. Фото: Алексей Семёнов

Еще больше любопытствующих собралось непосредственно на «Псковском кузнечном дворе», где кузнецы еще раз показали, что из железа можно делать всё, что угодно, включая воздушные ванны.

К привычным металлическому снеговику, гигантскому револьверу, колоколу, креслу-качалке «под мухой» и другим диковинам добавилось еще несколько вызывающих положительные эмоции кузнечных изделий. На них особо активно реагировали дети.

В каком-то смысле, фестиваль «День Скобаря» – детский праздник. Причем речь идет о совсем маленьких детях – играющих, катающихся, танцующих… Взрослые в этих обстоятельствах тоже невольно ведут себя как дети. Собственно, специальные гости фестиваля – художники-митьки [ 4 ] и музыканты из группы Pep-See – тоже склонны вести себя по-детски. Они слегка дурачатся и придуриваются, не скрывая самоиронии.

Фестивалю, может быть, потому и сопутствует успех, что в нем нет пафоса и официоза. Это вам не угрюмые хождения вокруг Священного холма. Здесь вы не встретите хмурых членов «Изборского клуба», озабоченных борьбой с враждебным окружением [ 5 ].

Вместо идеологов-строителей Пятой империи, противостоящих «бездуховному Западу», здесь много ремесленников в самом хорошем смысле слова. Эти люди способны «испечь» в кузнице колобка. Они могут «вырастить» жар-птицу из стекла и металла. Они настолько подкованы, что готовы «скроить» металлическую бескозырку, которую можно потом примерить. Они заставят крутиться кованную избушку на курьих ножках. И не только крутиться, но и нести золотые яйца.

И все же многие присутствующие с огорчением отмечали, что в Пскове в Музейном квартале в этот день собралось людей меньше, чем могло бы собраться.

Всё правильно. Так и должно быть. Людей пришло примерно столько же, сколько приехало к так называемому Священному холму в тот момент, когда небезызвестный писатель-империалист толкал под Изборском свою речь о борьбе с «мировым либеральным страшным чудовищем». [ 6 ]

Но большей частью фестиваль 29 сентября 2012 года собрал других людей. Не тех, кто толпился возле Священного холма.

О железный колобок сломает зуб любой хищник. Фото: Алексей Семёнов

На фестиваль 29 сентября никто никого не свозил автобусами. Люди пришли или приехали сами. Это была не массовка, а полноправные участники. И ничего страшного, что их пока меньше, чем тех, кто обычно приходит смотреть на фейерверк в День города.

Вдохновители и организаторы крупнобюджетных праздников очень часто несут в себе слишком большой отрицательный заряд. Они мрачны и вечно озабочены – освоением денег и побочными эффектами. К тому же, в последнее время им всюду мерещатся иностранные агенты и провокаторы. Они произносят речи, в которых непременно должен присутствовать надрыв.

На «домашних» праздниках, вроде того, что прошел 29 сентября 2012 года в псковском Музейном квартале, надрыва не было потому, что громких речей старались избегать. Надрываться не было надобности.

Кроме того, Музейный квартал – чрезвычайно удобное место для такого рода времяпрепровождения.

Рядом полный набор – музеи, выставочные залы, гостиница, Зеленый театр, кузнечный двор, Ботанический сад… Никаких центральных улиц перекрывать не надо. Если это место в дальнейшем будут использовать чаще, а не только один-два раза в год – псковичи к нему привыкнут и станут приходить сюда без напоминаний. А там и туристы подтянутся.

«Зачем ты, Маня, полюбила басиста, – поет группа Pep-See. – Ведь жизнь артиста тяжела и неказиста».

Басист в этот день в празднике участвовал особый. Не тот, которого полюбила Маня, но, тем не менее, знаменитый – москвич Антон Горбунов, один из лучших бас-гитаристов России.

Он записывался и выступал с Дэвидом Сэнборном, Жоао Донато, Эдуардом Артемьевым, Аркадием Шилклопером, [ 7 ] Валерием Сюткиным, Владимиром Кузьминым и многими другими. Но на «Дне скобаря» он играл один. Однако если вы стояли далеко от сцены и рассматривали какую-нибудь картину или техническое изобретение, то могли подумать, что звучит целый оркестр. Антон Горбунов с помощью четырех струн может достичь такого эффекта.

Звук бас-гитары очень созвучен кузнечным переливам.

Правда, какого-то особого интереса публика не проявила. Здесь организаторам предстоит решить задачу наполняемости пространства перед сценой – Антон Горбунов заслуживал большего внимания.

«Нам бы такого скобаря!» – выкрикнул один из зрителей, когда Антон Горбунов на прощание сымпровизировал на тему The Beatles.

Возможно, в будущем псковский осенний фестиваль следует сделать еще более динамичным, и концертные выступления организовывать так, чтобы публика не могла пройти мимо музыкантов мирового уровня.

Если фестиваль сохранит свою ироничность и неформальность, если наравне с иногородними звездами еще активнее начнут проявлять себя сами псковичи, то этот праздник не потеряется в череде других событий.

«Митьки помогают заделывать провал»

Псковские кузнецы по-прежнему вызывают сильные эмоции, особенно – у детей. Фото: Алексей Семёнов

Прошлогоднюю картину, написанную в Пскове на глазах у публики, «Митьки» 30 октября 2011 года передали Псковскому музею-заповеднику, а в этом году в Музейном квартале за несколько часов было написано сразу два полотна.

«Вы уже придумали название своей новой картины?» – спросил я «митька» Андрея Филиппова (Фила).

«Митьки помогают заделывать провал», – ответил Фил, но потом добавил, что название еще может измениться.

Надеюсь, не изменится. Провал – очень емкое слово. И кому как не «Митькам» участвовать в ликвидации провала.

Если присмотреться к митьковской картине, то легко обнаружить на ней Стефана Батория в рогатом шлеме. Он расположился справа, а слева – защитники Пскова. Между ними, на стороне псковичей, выступают «митьки».

Несмотря на старый добрый девиз «митьки никого не хотят победить», похоже на то, что для Стефана Батория сделано исключение.

Самого заметного «митька» на этой картине – того самого, что в шапке-треухе, изобразил псковский «митёк» Александр Бушуев. Он же нарисовал скобы и кота на соседней картине, над которой активно трудились Дмитрий Шагин и Дмитрий Дроздецкий (Митрич).

Всего в фестивале принимали участие шесть членов объединения «Митьки», включая Светлану Баделину и Татьяну Шагину.

Разумеется, на празднике не обошлось без обсуждения происхождения слова «скобарь».

Кроме общеизвестных версий прозвучали и не слишком «раскрученные» (скобари – это люди, воровавшие скобы с железнодорожного полотна на рубеже ХIХ-ХХ веков на Николаевской железной дороге).

Железная избушка притягивала к себе без всякого магнита. Фото: Алексей Семёнов

Один из организаторов праздника, псковский кузнец Евгений Вагин, рассказал, что ему нравится версия о том, что слово «скоб» означает короткую стычку. И псковичи будто бы в этих стычках всегда побеждали, поэтому их и прозвали скобарями.

Правда, «скоб» означает короткую стычку не в русском, а в сербо-хорватском языке. Но тех, кто хочет в это верить, такой пустяк смутить не в силах.

Вспомнили и еще об одном слове, якобы имеющем отношение к «скобарю». Это слово «скабрезно», то есть непристойно, похабно, грубо.

Раздались радостные возгласы: «Да, мы такие! Почему бы и нет?!»

«Есть ли в ваших картинах что-то скабрезное?» – поинтересовались у «митьков».

Антон Горбунов (бас-гитара). Звук бас-гитары очень созвучен кузнечным переливам. Фото: Алексей Семёнов

«Есть! – немедленно ответил Андрей Филиппов. – Стефан Баторий поступил скабрезно, когда пришел в Псков».

Свою лепту в создание альтернативного образа скобаря внес самый крупный «митёк» – Дмитрий Шагин. Он принял деятельное участие в создании картины, на которой три брата-варяга (Рюрик, Трувор и Синеус) встречаются с псковичами.

Легче всего на картине узнать Синеуса. У него, естественно, длинные синие усы, словно он приладил у себя под носом одну из полос из тельняшки.

«У старшего, Рюрика, есть борода», – объяснил Дмитрий Шагин и указал на брата-варяга, сидящего под полосатым парусом в ладье справа.

Рюрик подозрительно напоминал самого Дмитрия Шагина.

«Скоба – это определяющая вещь, – пробасил «митёк». – Она скрепляет дружбу наших городов… А вот это – Трувор, основатель династии скобарей, – продолжал на ходу сочинять альтернативную историю Дмитрий Шагин. – Псковичи, в смысле – скобари, идут встречать трех братьев, у которых одна тельняшка на троих. Но встречают братьев не все, а только самые храбрые. Остальные затаились и ждут – чем эта встреча закончится. Я думаю, всё закончится хорошо – пиром с заморскими винами. Вся эта картина – предвкушение праздника».

Картины с «митьками», скобарями и предвкушением праздника отправились в Великий Новгород – на выставку, посвященную 1150-летию Российской государственности.

* * *

Псковские кузнецы не стали закапывать в землю свои таланты, а вместо этого вбили в землю гвоздь, размером с человека, назвав это «Пуп земли кузнечной». На гвозде сидит огромная улитка. Подразумевается, что она ползет вверх.

Алексей СЕМЁНОВ

 

1 Pep-See - группа «экстремального диско», образованная в 1992-м году в Санкт-Петербурге. Первым продюсером группы был Сергей Курёхин. Нынешний состав: Анна Кипяткова, Инесса Михайлова, Мария Волкова, Виталий Лапин, Дмитрий Турьев, Ян Лемский. 29 сентября 2012 года в Пскове группа выступала без Марии Волковой.

2 Организатором Дня скобаря в Пскове является государственный комитет Псковской области по туризму, инвестициям и пространственному развитию при содействии администрации города Пскова.

3 См.: А. Семёнов. Дед Кластер // «ПГ», № 37 (609) от 26 сентября – 2 октября 2012 г.

4 «Митьки» – группа художников из Санкт-Петербурга. Годом основания группы считается 1984, по прошедшей в этом году выставке 15 независимых художников в Доме культуры в г. Усть-Нарва, хотя фактическое название «Митьки» появилось в следующем 1985 году на квартирной выставке, разгромленной советской милицией. Первая же официальная выставка группы была в 1985 году в Доме ученых г. Усть-Ижора. «Митьки» явились одним из главных составляющих движения ленинградского неофициального искусства второй половины ХХ века, продолжателями нонконформистской традиции своих учителей, знаменитых художников «Арефьевского круга», чьё искусство оставило огромный след в истории ленинградской андеграундной культуры. Среди петербургской публики «Митьки» уже давно завоевали себе авторитет неких культовых персонажей, последователей битников 1960-х гг., повествующих о своей жизни ярким, юмористическим, жанровым языком, доступным каждому зрителю своей простотой и эмоциональной силой убеждения. – Из каталога «Митьки-АРТ».

5 См.: Д. Камалягин. Изборский плюх // «ПГ», № 35 (607) от 12-18 сентября 2012 г.

6 См.: А. Семёнов. Обитель добра: возмездие // «ПГ», № 35 (607) от 12-18 сентября 2012 г.

7 См.: А. Семёнов. Альпийское эхо // «ПГ», № 10 (582) от 14-20 марта 2012 г.